"cerita dari masjid"

aihh..
cukup lama aku tak pernah sembahyang
baru tadi aku datang ke masjid dekat rumah
aneh sendiri badan terasa gamang
baru sadar selama ini aku menyalah

tapi,
bukan itu yang membuatku gemetar
ada rasa lain yang baru tadi kulihat
seorang anak, dengan kursi roda berjalan datar
masuk ke masjid penuh dengan semangat

ya Tuhan...
itu badan sudah lemah berdiri tak mampu
setebal lidi tulangnya, setipis kertas kulitnya
itu liur mengucur deras, mengucur deras dari mulutnya
tertunduk kepala tangan tak mampu menumpu

adik,..
kondisi begitu tak surut engkau beribadah
badan lemah terkulai bukan jadi halanganmu
api di matamu membakar menampar seluruh aku
dimana aku selama ini, saat berkumandang panggilan ibadah

dan tau,
saat semua beranjak berdiri memulai ibadah
dia tetap disampingku, tetap terkulai
terkulai dalam ibadah

Medan, 150808